電話ボックスに置き去り、探し求めた自分のルーツ 会えたのは… <ゆりかご15年>連載 第4部①
スマートフォンのフォルダーには、新聞記事の写真が収められていた。画面に触れ、数枚の画像をスワイプ。そこには「置き去り」「電話ボックス」という文字が大写しになった。
「私は生まれてすぐ、電話ボックスに置き去りにされていたんです」。落ち着いた口ぶりでそう言った。「みそぎ」と名乗った男性は20代半ば。故郷の九州を離れ、東京で働いている。
高校2年の冬。ある出来事で、両親とは血のつながりがない「特別養子縁組」の親子であることを知った。青天のへきれきだった。
大学生になり、自らのルーツを調べ始めた。直接会わなくても、生みの親を遠目に眺めるだけでいい-。そして分かったのは「遺棄されていた子ども」であるという事実だった。
「俺の子じゃないから解けないんだ!」
受験を控え、勉強を教えてくれていた父親は突然キレて、みそぎさんを怒鳴りつけた。「しまった」という表情を浮かべる父親に、母親は「何で言ってしまうの!」と取り乱し、泣き崩れた。
その後、特別養子縁組という制度で親子になったことや、実親とは縁が切れていることを聞かされた。実親がどんな人なのか、どういう経緯で縁組されたのか知りたかったが、母親の前では聞けなかった。幼い頃、父方の祖母に笑顔が似ていると言われたことを思い出し、「あれはうそだったの」と聞き出すのがやっとだった。
「両親は特別養子縁組家庭であることを、私にも周りにも隠し通すつもりだったんだろう」とみそぎさん。その後、家庭では「特別養子」という言葉は禁句になった。
大学生になって1人暮らしを始めると、実親や自らの出自について考えるようになった。「若かったのかな」「病気で育てられなかったのかも」「犯罪の結果ではないか」…。想像を巡らせては「自分が生まれたことで産みの親に迷惑をかけたんじゃないか。育ての親にとっても迷惑だったのか」。自分の存在を責め続け、激しく落ち込んだ。
自動車免許取得のために住民票を取ると、過去の住所欄に見知らぬ地名が書かれていた。訪ねてみると乳児院だった。当時の担当職員が、2歳ごろまでの思い出を語ってくれた。「誰かがずっとそばにいて、かわいがってくれたんだ」と気付いた。
大学2年の時には、里子支援のキャンプにボランティアとして参加した。社会的養護の制度を学び、自分のことも客観的に考えられるようになった。同時に、実親への思いも募った。
みそぎさんはルーツ探しを始めた。戸籍を取り寄せ、「従前戸籍」の欄の住所を訪ねた。高速バスを乗り継いでたどり着いたのは、海沿いの小さな町。一軒一軒インターホンを押して回ったが、情報は得られなかった。児童相談所に、情報開示請求もした。「出自に関して知ることができる情報を全部出してほしい」と、申請書類にびっしりと書き込んだ。
届いた封筒には、縁組前のヒアリングや経過観察書などの書類のほか、新聞のコピーが入っていた。「赤ん坊置き去り」。すぐに自分のことだと理解した。記事にはへその緒が付いた状態で、タオルにくるまれて電話ボックスに遺棄されていたとあった。警察の捜査でも、実親にたどり着くデータは残されていなかった。
就職で上京する前に、再び海沿いの町を訪ねた。戸籍の住所からそう遠くない通り沿いに、確かに電話ボックスがあった。
改めて事件のことを尋ねて回ると、一軒の家に案内された。事情を話すと家主の男性は目を丸くした。男性は元役場職員で、戸籍を作る際、みそぎさんの名付け親になったという。「しっかり元気に成長して…」と男性は声を詰まらせた。
「もうこれ以上は、たどりようがない。諦めがついた」とみそぎさん。実親にはたどり着けなかったが、幼少期の自分に関わってくれた人たちの思いに触れた。幼少期の空白に、温かな記憶が加わった気がした。
◇ ◇
親が育てられない子どもを匿名でも預かる慈恵病院(熊本市西区)の「こうのとりのゆりかご(赤ちゃんポスト)」を巡っては、子どもの「出自を知る権利」が守られないとの指摘がある。出自が分からないことは、子どもの人生にどんな影響を与えるのか。特別養子縁組の家族、生殖医療で生まれた当事者らの声から考える。(「ゆりかご15年」取材班)
RECOMMEND
あなたにおすすめPICK UP
注目コンテンツTHEMES
こうのとりのゆりかご-
「ゆりかご」の匿名性容認するか 慈恵病院が公開質問状を提出 熊本市の専門部会と市長に
熊本日日新聞 -
「ゆりかご」検証報告書に反論、公開質問状を19日提出へ 慈恵病院の蓮田院長「ゆりかごの存在を否定している」
熊本日日新聞 -
ゆりかご運用検証、識者に聞く
熊本日日新聞 -
「内密出産法制度化を」 大西熊本市長、内閣府副大臣へ要望書
熊本日日新聞 -
熊本市の「こうのとりのゆりかご」第6期(2020~22年度)検証報告書要旨
熊本日日新聞 -
実名と匿名「対立」させず…実親と子ども双方の支援を 熊本市の「ゆりかご」専門部会検証
熊本日日新聞 -
「匿名」議論、代替策なく「机上の空論」 慈恵病院の蓮田院長、熊本市の「ゆりかご」報告書に反論
熊本日日新聞 -
「最後まで匿名は容認できず」 熊本市の「ゆりかご」専門部会、20~22年度検証 緊急避難機能は評価
熊本日日新聞 -
出自情報の聞き取り方や保存方法を議論 「ゆりかご」や内密出産、慈恵病院で検討会
熊本日日新聞 -
熊本市「特定妊婦」過去最多75人 23年度 新型コロナ落ち着き、保健師ら対応で掘り起こし
熊本日日新聞
STORY
連載・企画-
移動の足を考える
「すべての道は熊本に通じる」とは、蒲島郁夫前知事が熊本県内の道路整備に向けた意気込みを語る際に使ってきたフレーズ。地域高規格道路などの骨格的な道路や鉄道網は、地域・産業の活性化はもちろん大規模災害時の重要性も注目されています。連載企画「移動の足を考える」では、熊本県内の〝足〟の現在の姿を紹介し、未来の形を考えます。
-
学んで得する!お金の話「まね得」
お金に関する知識が生活防衛につながる時代。税金や年金、投資に新NISA、相続や保険などお金に関わる正しい知識を、ファイナンシャルプランナー(FP)の資格取得を目指す記者と一緒に楽しく学んでいきましょう。
※次回は「相続・贈与は難しい」前編。7月12日(金)に更新予定です。