【連鎖の衝撃 生命編⑥】前震後 自宅に残った父 予期せぬ本震 命落とす
![父千秋さんの愛用していたトラクター置き場をつくる城本英雄さん。操る重機も父譲りだ=8日、益城町赤井(岩崎健示)](/sites/default/files/styles/crop_default/public/2023-04/IP160508TAN000110000_04.jpg?itok=8NB1cl5o)
![【連鎖の衝撃 生命編⑥】前震後 自宅に残った父 予期せぬ本震 命落とす](/sites/default/files/styles/crop_default/public/2023-04/IP160516MAC000006000_00.jpg?itok=cbObztkW)
用水路では藻が揺らめき、小魚がせわしなく泳ぐ。益城町赤井地区は、町内でも豊かな湧水で知られる。
「この辺は水が良かけん、父が作るコメもうまかった」。あるじを失い、変わり果てた実家を前に、城本千秋さん(68)の長男英雄さん(39)は空を仰いだ。
◇ ◇
4月16日午前1時25分。本震の揺れが襲った時、英雄さんは妻と長男(5)に加え、実家から避難していた母ぬい子さん(62)と自宅で就寝中だった。
「お父さんは大丈夫だろか」。強い揺れが収まると、ぬい子さんが外に飛び出した。歩いて約5分の実家に、千秋さんが残っていたのだ。
14日の前震では、自宅と実家に大きな被害はなかった。町消防団員の英雄さんはすぐに地元住民の安否確認に走り回り、集落に沿うように通る国道の交通整理に追われた。
15日午後9時ごろにようやくひと息つき、実家に顔を出した。前日、車中泊した両親を自宅へ来るよう誘うためだった。
だが、「家が心配だけん」と千秋さんは断った。英雄さんは「車で寝てくれよ」と言い残し、母だけを連れて帰った。
しばらくして、電気が戻った。英雄さんたちも自宅前の車で過ごしていたが、ほっとして室内に入った。
「たぶん、父も同じだったと思う」
◇ ◇
前震に耐えた、築約90年の木造2階建ての実家だったが、本震では1階が完全につぶれていた。英雄さんはスコップを手に父に声をかけ続けるが、反応はない。地区の消防団員と一緒に柱や天井をかき分けていく。なかなか119番はつながらず、友人が町総合体育館で炊き出しをしていた自衛隊に救助を求め、隊員らが応援に駆け付けた。
すっかり夜が明けた16日午前8時ごろ、千秋さんは、心肺停止の状態でがれきの中から運び出された。寝室の隣にある部屋に、ベッドごと吹き飛ばされていた。
益城町では、16日の本震で命を落とした12人のうち、少なくとも半数がいったん避難しながら帰宅した人だった。気象庁は14日の前震直後、「今後1週間、震度6弱程度の余震が発生する恐れがある」と余震への注意を呼び掛けたが、「(14日より)大きな地震は来ないだろう」と受け止めた人は少なくなかった。千秋さんも、そう思った一人だった。
◇ ◇
5月初め。小雨の中、自宅裏でショベルカーを操る英雄さんの姿があった。父が愛用したトラクターの保管場所をつくるためだ。ふるさとが好きで、この地に戻って1年。
「ここで子育てがしたかった。周りの仲間と一緒に、とにかく今は笑顔でいようって約束してます」
千秋さんが亡くなった翌日の17日には消防団活動に戻り、地域の警戒に当たる。運送などを手掛ける仕事にも復帰した。まだぎこちないけれど、心の底から笑える日が来ると信じている。(内田裕之)
RECOMMEND
あなたにおすすめPICK UP
注目コンテンツTHEMES
熊本地震-
熊本地震で被災の馬具櫓と石門周辺、石垣復旧案を承認 熊本城修復検討委
熊本日日新聞 -
大津町の国重文「江藤家住宅」、被災からの復旧工事が終了 落成式に町民ら100人出席
熊本日日新聞 -
消防団詰め所、全て復旧 南阿蘇村乙ケ瀬区の建て替え工事完了
熊本日日新聞 -
被災した古墳の復旧課題知って 熊本県教委など山鹿市で市民講座 来年3月まで前10回
熊本日日新聞 -
熊本城の復興願う音色響く 熊本県内7高の吹奏楽部員ら、熊本市の新市街でチャリティーコンサート
熊本日日新聞 -
国重文の熊本城・平櫓、石垣復旧工事始まる 高さ19メートル、加藤時代に築造
熊本日日新聞 -
熊本競輪場再建、新400メートルバンクや防災機能も 地域住民ら招き内覧会
熊本日日新聞 -
日本大腸肛門病学会 県に500万円寄付金 災害からの復旧復興に活用を
熊本日日新聞 -
能登の復興遅れ…被災者ら疲労濃く 地震から5カ月、信濃毎日に出向中の熊日記者ルポ
熊本日日新聞 -
住民70人、たすきつなぐ 西原村で12時間リレーマラソン
熊本日日新聞
STORY
連載・企画-
移動の足を考える
「すべての道は熊本に通じる」とは、蒲島郁夫前知事が熊本県内の道路整備に向けた意気込みを語る際に使ってきたフレーズ。地域高規格道路などの骨格的な道路や鉄道網は、地域・産業の活性化はもちろん大規模災害時の重要性も注目されています。連載企画「移動の足を考える」では、熊本県内の〝足〟の現在の姿を紹介し、未来の形を考えます。
-
学んで得する!お金の話「まね得」
お金に関する知識が生活防衛につながる時代。税金や年金、投資に新NISA、相続や保険などお金に関わる正しい知識を、ファイナンシャルプランナー(FP)の資格取得を目指す記者と一緒に楽しく学んでいきましょう。
※次回は「相続・贈与は難しい」前編。7月12日(金)に更新予定です。