【連鎖の衝撃　生命編③】カラオケ教室の２人　40センチの隙間 下敷き逃れる

　４月１４日午後９時半。御船署内の１１０番通報モニターは、生命に関わる出動要請を示す「緊急指令」の赤色で埋め尽くされていた。

　「とんでもないことになっている」。木下仁昭交通課長は宿舎から駆け付けると、目を疑った。

　その直後。「３人が下敷きになっている」。木下課長は通報があった益城町惣領の荒牧不二人さん（８４）宅に急行した。

　現場では、すでに住民が２階部分から室内に入り、がれきの撤去を始めていた。相次ぐ余震に恐怖を感じながらも住民らと救助作業に当たり、女性１人と上村光之さん（７４）＝同町小池＝を救出。荒牧さんは、梁［はり］と家財道具に挟まった状態で見つかった。首元に手を添えると、脈はなかったが、まだぬくもりが残っていた。

　　　　◇　　　◇

　この夜、荒牧さん宅では、恒例のカラオケ教室が開かれていた。受講生の上村さんは、７月の発表会で披露する三山ひろしの「四万十川」の練習中。「声ばしっかり出しなっせ」。荒牧さんの指導にも熱が入り、通常、午後９時に終わるレッスンは、いつもより長引いていた。

　もう１人の受講生の女性がマイクを手に立った時だった。「ゴーッ」。ごう音とともに猛烈な揺れが襲った。背後の壁が崩れ、上村さんは背中を強打。壁ごと座卓の方に押し出された。純和風の家屋は２階部分を残したまま、３人がいた１階は押しつぶされた。

　停電で真っ暗闇の中、「先生、上村さん、大丈夫？」。がれきの向こうから女性の声が聞こえた。「大丈夫タイ」。そう返したが、余震のたびに「カラカラ」と瓦が落ちる音が聞こえ、体や右腕にのしかかった梁が食い込む。呼吸すると土壁のほこりがのどを刺激した。全身から汗が噴き出し、思わず「もうだめタイ」と叫んだ。

　それでも、女性は大声で助けを求め、がれきをたたき続けた。「あきらめたらいかん。必ず助けは来るけん、死んじゃならんよ」「私は家に孫がおる。助けに行かんといかん」。上村さんを励ましつつ、女性は必死で自らを鼓舞した。

　約１時間半後、上村さんと女性は、人１人がぎりぎり入るスペースの中から助け出された。梁の直撃から守ってくれたのは、座卓と野菜集荷用のコンテナケースがつくり出した、わずか約４０センチの「隙間」だった。

　　　　◇　　　◇

　「彼女の励ましがなければ、あきらめてあの世に逝っとった」

　病院から退院した上村さんは女性に心から感謝する一方、十数年来、親身に歌を指導してくれた荒牧さんの死が悔やまれてならない。

　「いつもの時間にレッスンが終わっとれば、先生は犠牲にならんかったかもしれん」

　生き残った安ど感と、後ろめたさ。今も二つの感情が揺れ動いている。（新崎哲史）